吴非的良知与风骨
（图为2009年10月，我和吴非在他所执教的南京师大附属中学。）
这是一篇12年前的文章，之所以重新推出，是有感于前天我在镇西茶馆次条转发了吴非《师德问题，不要闪烁其辞》一文后看到的个别老师的留言。
只要有正常思维和起码职业认同（且不论师德）的教师，以基本的是非观都会觉得吴非一文的正确与力量。
没想到这力量刺痛了个别号称“一线教师”的人，他们留下如此留言：“我就不信吴非从教多年没有打过学生！”“教师不是圣人，如果按作者的观点，那没人能做教师了！”“官员犯罪多还是教师犯罪多？为什么不敢挑战官员却欺负老师？”……
我震惊于居然还有这样的“教师”。
他们号称“一线教师”，但恐怕真正的一线教师是会看不起他们的，并耻于与这样的人为伍。
起码的逻辑都不讲了——
说什么“我就不相信吴非没有打过学生”，是因为他不相信这个世界上有一身正气的老师；如果认为不可能有不打学生的老师，那这是是对绝大多数老师的人格侮辱！“不打学生，不收红包”这是对圣人的要求吗？说什么“不敢挑战官员，只欺负老师”，请问最近几年判刑和枪毙的官员多，还是教师多？
为什么一抨击教育上的丑恶现象，有人总要以“一线教师”的名义跳出来大喊“冤屈”？
所有善良正直的一线教师，应该为吴非喝彩才是，因为他尖锐抨击教师中的败类，正是在挽回整个教师群体尊严。你如此气急败坏，显然被戳痛了，那只能说明——你就是吴非所斥责的那种教师中的败类！
要说“一线教师”，吴非堪称标准的纯度最高的一线教师。他直到最后一节课都还在高中语文的讲台上。那节课，他讲着讲着，突然左眼流泪，然后视力不明，他无法讲课，只好如雕塑一般屹立讲台……这就是他讲台的最后形象。那天，离他真正退休还有几个月。
所以，吴非最有资格评论教育的，他才是最接地气的。当然，对那些所谓庸俗猥琐的师德败坏者来说，吴非的“地气”永远“接”不到他们那里去。
吴非以自己犀利的杂文，经常抨击无良校长，那些校长气得咬牙却无可奈何；他也谴责无良教师，那些教师恼羞成怒，纷纷攻击他。他当然知道有人会对他的言论“气不打从一处来”，但他从来不管不顾。真的是一身正气！我有时候还想说服一些老师，但他曾经对我说：“远离尘嚣也就远离市侩主义——说实话，和装作听不懂的人去说理，你就比他还要蠢。”
我估计有些老师可能连吴非这个人都还不知道，那我今天重推12年前的文章，让大家领略一下吴非的良知与风骨。
吴非的良知与风骨
有一次我在一个地方讲学，谈到教师的阅读视野时推荐吴非。下来之后有语文老师问我：“吴非是谁？”
出于礼貌，我没有表现出惊讶，很认真地给他做了介绍。但心里很久都不是滋味。
曾有网友对我提出质疑，因为也有的老师课外阅读很广，可就是不知道吴非。我想了想，这位网友的批评是对的。仅仅拿吴非作为标尺衡量一个人的视野的确有些绝对。当然不能说不知道“吴非”就有多么“无知”，但作为语文教师，对中国当代语文教育界的名师居然不知道，无论如何是令人遗憾的。何况，吴非的影响还远不止在语文教育界。
“吴非是谁？”正确答案是：吴非，本名王栋生，南京师大附中语文特级教师，著名杂文家。
其实，“王栋生”和“吴非”虽然指的是一个人，但这两名字还是有分工的――前者用于语文教学，后者用于杂文写作。
常常有这种情况，长期从事应试教育的一线老师，往往不能接受对应试教育的抨击，因为这是他的饭碗啊！如果真的彻底扫荡应试教育，可能很多人将不会教书了；而抨击应试教育的学者们，往往不是一线老师，甚至根本就没有在中小学上过课，他们不但“站着说话腰不疼”，而且大多说不到要害，最多发泄一下情绪，以表现自己“深刻”而且“敢说”。仅此而已。
而作为语文特级教师的王栋生，长期担任学校高三教学的“把关教师”，对高考的研究，其训练应试技巧的熟练程度，显然远远超出一般的老师；作为杂文作家的吴非，所抨击的一切教育弊端，都是源于自己每一天的讲台经历和切身感受，而不是捕风捉影的道听途说或报上的“轰动新闻”。于是，有教育思考的“王栋生”加上有教育实践的“吴非”变形成了中国教育界的“吴非现象”，和中国杂文界的“王栋生现象”。
“现象”的核心是：教育的良知以及这良知的表达。
这两本书――吴非的文字当然不只是这两本书，透着一股疾恶如仇的凛然正气，真正的“激扬文字”。面对教育界种种的腐败，以及掩盖这腐败的虚伪面纱，他毫不留情地一一撕下，笔触所及，既有大大小小的教育官员，也有学校各色“管理人员”，还有各种甘于平庸而自我感觉好的不得了的教师。读他的文字，一不小心就会读到自己。我实在佩服吴非的胆量。如此“一网打尽”，岂不把天下人得罪完了？
但是，“无欲则刚”，吴非兄既然没有想过要得到什么，就不会怕失去什么。恨吴非的人的确有，比如他说他的著作很少有校长或局长给老师们推荐，他因此而很是得意：“我的书都是老师们自觉自费买的！”我“反驳”他说：“不对，并不是‘都是’。在我的学校，老师们人手两本你的书，就是学校发的。”
吴非文字的一针见血，掷地有声，并不是因为他有多么深刻――我不认为吴非有多么“深刻”，他洞察人们浑然不觉的虚伪和道貌岸然的假相，所用的武器无非就是“常识”。我曾在冉云飞博客上读到一句话：“比知识更重要的是见识，比见识更重要的是胆识，比胆识更重要的是常识。”吴非的胆识就在于他敢于说出常识。今年二月，我在给程红兵的信中写道：“我之所以现在到处推荐吴非，是因为他从许多司空见惯的‘常态’中揭露除了病态，他说得不过是常识，但在一个互相欺骗的社会，说出常识便是深刻，更是勇气。读他的文章，我好多时候感到惭愧，因为从中读到了我的庸俗和苟且。”
吴非的文字读来沉重，但这沉重后面有着深厚的人道主义的爱。正因为这种爱，他对一切非人道的“教育”深恶痛绝。他是真正爱孩子的，我甚至可能从书页中感觉到了吴非那颗纯真爱心的温度，简直就是热透纸背――
还记得很多年前第一次默许学生课上睡觉的事。课上到一半，发现后面有位学生睡了，小声喊他他也没醒，想到他也许实在是累了，怕他着凉，就请同座帮他盖件衣服。学生睡了一会儿就醒了，神情内疚，我安慰说没关系，并对大家说，以后上课谁如果睡着了，就轻轻地替他盖件衣服，少听几分钟语文课不要紧，万一生了病，损失就大了。我不认为这样做有什么不对。（《小睡有何不可》）
如果学生忘记交作业，至多批评一句就算了，千万不要让他跑回家去拿；上课时有孩子可能会神色不安，也许是内急，你可以悄悄走到他面前，问他是不是想上洗手间，——要知道，一个胆小的孩子会憋出病来的；学生上课迟到，不要过多责备，他可能已经很难堪了，你再追究他也妨碍了全班同学的听课；如果学生病假后来上课，尽可能不要他补作业，病后也许比较虚弱，等他痊愈了再说……（《这些都不是小事》）
因为爱孩子，所以吴非有着深深地忧虑或者说害怕，他害怕孩子纯洁的童心被成人污染甚至毒化――
经过千万年的劳动，野兽进化成了人；而在残忍的教育下，人很快就能变成野兽。（《从人到狼》）
于是他要我们警惕“第一滴污垢”――
我喜欢孩子，特别是那些刚刚会说话的小孩子。看着他们清澈的眼睛，捧着他们白白的小手，我的心灵常常会有一种震颤，我的眼眶会莫名其妙地湿润。我畏惧，我担心。我们能把这个孩子教育成一个人吗？这个孩子纯洁的心灵究竟会在什么时候、在什么地方、会被什么样的人、用一种什么方式，洒上第一滴难以抹去的污垢？（《第一滴污垢》）
不要欺骗孩子，任何时候都不可以。不要把你在成人世界玩得得意的那些鬼把戏拿到孩子面前表演。（《面对儿童的眼睛》）
……
吴非在《不跪着教书》的自序中这样写道――
年轻时以为教育就是诗，教师的一生也在为教育写诗，没想到后来总是要为教育写申告状，为学校的堕落而愤怒，为教师的尊严而呼喊。作为教师，我认为自己应当是理想主义者，而现实却总在种植悲观；我以为自己的工作对青年成长能有意义，没想到青年常常会对一个教师的理想投来同情的目光……我就这样在困惑和矛盾中走向耳顺之年。然而，和很多同行一样，我心中的信念不会消逝。
想要学生成为站直了的人，教师就不能跪着教书。如果教师没有独立思考的精神，他的学生会是什么样的人？在巨大的麻木和冷漠面前，我的确有过放弃的念头，然而一想到中国人有千百年下跪的历史，想到文革给中国人带来的耻辱，想到下一代人还可能以各种各样的形式下跪，就觉得我们中国首先得有铁骨教师，教育的辞典中才能有“铸造”这样的词条。
我从吴非全部的文章和著作中，就读出了两个字――良知。
每一个教育者都有过热血沸腾的时候，都有过透明的童心，只是随着时间的推移和年龄的增长，我们的热血慢慢冷却，我们的童心渐渐锈蚀。最可怕的还不是热血冷却童心锈蚀，而是我们居然还振振有词地为这“冷却”和“锈蚀”找出许多自我安慰的“理由”：“社会是这样的，我有什么办法！”“教育体制是这样的，我有什么办法？”“教师也是人呀！”“我要生存呀！”……于是，理想心安理得地缴械，良知毫无愧色地堕落。“因而在我们中国，茶馆里依旧热闹非凡，精神牢狱里的寂寞者依旧寂寞。”
然而，历经沧桑的吴非居然还保持着火热的激情，赤诚的情怀，透明的童心，纯正的良知。我只能说，这是中国基础教育界的奇迹。我再次想到了罗曼·罗曼的话：“真正的英雄主义只有一种，就是看透了这个世界，并仍然热爱它！”（大意如此，不是原话）
想起吴非，我的心就升起莫名的感动和激动。我至今还记得很多年前，他邀请我去南京师大附中给学生们讲课，他坐在下面递给我一张纸条：“放开讲，没事的！”我还记得后来我们一起游周庄，在大门紧锁的顾炎武故居前，他那沉重的叹息。我还记得去年冬天我们围坐在饭桌上，吴非那爽朗甚至是天真无邪的笑声……
比起吴非，我完全是个苟活者。不过，吴非能够把我当好朋友，信任我，我很感动。我为中国有吴非而自豪，也为自己有吴非这样的兄长和朋友而骄傲。
更为中国教育还有吴非的良知，而感到中国教育并非一点希望都没有。
——————————————
——————————————————————
1.本茶馆不定期会有广告文案，我早有说明：《直言不讳答网友：我不会接受任何道德绑架》。请感到不适者自行离去。
2.请勿在后台给我发消息，我一般不看后台消息，因为每天铺天盖地的“求助”我无法一一回应和满足，请理解！有事在每天的文章后留言即可。
篇重要文章，欢迎点击阅读
鼓励原创 ，随意打赏
有缘相逢，来者皆客，欢迎再来！
（特别提示：拙著在各网站都有售，感兴趣的朋友自行前往搜索购买就是了。我这里就不单独提供链接了。）
欢迎扫码关注“镇西茶馆”
欢迎关注我的视频号